30 сентября 1999 г. скончался Дмитрий Сергеевич Лихачев. Он не дожил до своего 93-летия всего полтора месяца. Любая смерть, даже столь пожилого человека, всегда печальная неожиданность. В своих "Заметках и наблюдениях" Лихачев писал: "Жить в нравственном отношении надо так, как если бы ты должен был умереть сегодня, а работать так, как если бы ты был бессмертен." Он именно так жил и именно так и работал. Академик, председатель Пушкинской комиссии Академии Наук, председатель Международного пушкинского общества. Он оставил по себе большое количество книг научных и духовных. Он оставил по себе целую школу. Он разработал не одно научное направление и до последних дней сохранял работоспособность. Он был избран действительным членом многих Академий наук мира. Всю свою жизнь он прожил в Санкт-Петербурге, оставался верен избранному им городу, институту и направлению исследований. Его жизнь стала одним из самых ярких духовных примеров заключительного века второго тысячелетия после Рождества Христова. Его интеллигентность, высокая культура и мудрость имеет свои древние корни. Его жизнь, как это следует из моих исследований, вполне можно сравнивать с такими Гениями и Патриархами (в прямом и переносном смысле слова) Киевской Руси, как митрополитом Иларионом, позднее Никоном, автором "Слова о Законе и Благодати", начального свода Повести временных лет и многих других начинаний нашей культуры, который прожил 91 год, и Кириллом Туровским, автором "Слова о полку Игореви", прожившего 105 лет. Лихачев довольно точно объяснил и причину такого долголетия: "Почему в некоторых местностях старики живут до 100 лет и больше? На Кавказе, в Абхазии, в Болгарии! Ищут ответы то в горном воздухе, то в привычном образе жизни, то в болгарской простокваше и пр., и пр. А дело, мне кажется, проще: живут старики дольше там, где они себя чувствуют лучше, где как им кажется, больше приносят пользу своими советами".

Последнюю четверть века своей жизни я жил и живу в поле притяжения культуры Д.С. Лихачева, его ключевых идей, его отношения к жизни и творчеству А.С. Пушкина, его исследований Древнерусской литературы и, особенно, "Слова о полку Игореве", хотя и не во всем их разделяю в силу движущих мотивов более молодого поколения. Должен сказать, что руководящим принципом во всех его исследованиях был принцип уважения и исповедания Красоты, Ее понимания и Ее обоготворения. Его научные исследования вполне могут считаться и произведениями искусства. С 1982 г. по 1990 г. мне посчастливилось не один раз встречаться и беседовать с Дмитрием Сергеевичем, участвовать в заседании Пушкинской комиссии АН СССР по подготовке изданий Полного собрания сочинений Пушкина к его 200-летию, в обсуждении кинофильма, посвященного исследованию жизни и творчеству Пушкина в музее Ф.И. Достоевского, где мы и познакомились. Своим знакомством с ним я обязан хранительнице рукописей Пушкина в Пушкинском доме ИРЛИ тогда АН СССР Римме Ефремовне Теребениной. Волею судьбы мне же довелось исполнять ее завещание после трагической смерти 7 декабря 1989 г. и первому пришлось сообщать эту печальную весть Лихачеву. Обращался к нему за отзывом на статью "Пророк России" со своим вариантом разгадки тайны гибели А.С. Пушкина и получил отзыв по его поручению от секретаря Пушкинской комиссии АН СССР С.А. Фомичева. Предлагал я ему и варианты спасения рукописей Пушкина путем организации в хранилище Пушкинского Дома специальной системы кондиционирования воздуха. Самая длительная беседа состоялась осенью 1987 г. по поводу отзыва на мою статью "О художественной системе "Слова о полку Игореви". Отзыв я получил от его заместителя, тогда член-корреспондента АН СССР, Л.А. Дмитриева. Именно этот отзыв и сыграл решающую роль в моих исследованиях тайны "Слова о полку Игореве". Обращался я к Лихачеву и с просьбой помочь организовать в Николаеве Фонд культуры, при мне он звонил Раисе Максимовне Горбачевой в Москву. Волею Божьей им суждено было вместе создать этот Фонд и почти одновременно оставить этот мир для вечной жизни в сердцах и памяти многих людей. При введении Почетного членства в Николаевском Пушкинском клубе в 1996 г. Д.С. Лихачев был единодушно утвержден первым в списке. В начале этого года член Пушкинского клуба А.А. Николадашвили отвезла в Санкт-Петербург и передала билеты ряду Почетных членов нашего клуба, в том числе и Д.С. Лихачеву, а также программу работы клуба на этот сезон, список Почетных членов, резюме о клубе и мое "Слово о Пушкине" к 200-летию.

Несмотря на все сказанное я не был близким и коротким знакомым Д.С. Лихачева и вспоминаю все это, будучи потрясенным известием о его кончине, только для того, чтобы публично признаться в том, что он был и остается не только моим духовным наставником и учителем (хотя и не знал об этом), но и многим другим людям, не знавших его лично. Секрет этого явления заключался в том, что Лихачев, как никто другой, понимал, что его долголетие определяется не возрастом, а талантом и тем, сколько Красоты он сможет оставить людям. По прошествии многих лет, после личных встреч, открывая его книги и перечитывая их, я не перестаю удивляться тому, как много в них общего с тем, что я видел и ощущал при личных встречах. Вот что он писал в своих "Заметках...": "Образованность нельзя смешивать с интеллигентностью. Образованность живет старым содержанием, интеллигентность - созданием нового и осознанием старого как нового... Способность к приобретению знаний - это тоже интеллигентность. А кроме того, интеллигент - это человек "особой складки": терпимый, легкий в интеллектуальной сфере общения, не подверженный предрассудкам - в том числе шовинистического характера... Многие думают, что раз приобретенная интеллигентность затем остается на всю жизнь. Заблуждение! Огонек интеллигентности надо поддерживать. Читать и читать с выбором: чтение - главный, хотя и не единственный, воспитатель интеллигентности и главное ее "топливо". "Не угашайте духа!"... Можно притвориться добрым, щедрым, даже глубокомысленным, мудрым, наконец (особенно если цедить слова, попыхивая трубочкой), но интеллигентным - никогда... Нация, которая не ценит

Лихачев изучал культуру Киевской Руси и во многом продвинул ее исследования, вложив, таким образом, и свой немалый вклад в создание исторического фундамента культур Украины, Белоруссии и России. Как знать, может быть успех его исследований во многом был предопределен тем, что он жил в эпоху СССР, объединившую эти три государства, как и во времена Киевской Руси. И вместе с тем в личном плане он оказался жертвой сталинского режима, строил Беломорканал и только чудом остался жив. Как он не раз говорил о своем долголетии, что оно оплачено многими жизнями там погибших людей. И нужно заметить, что Д.С. Лихачев сполна оправдал их гибель своим титаническим трудом, ценность которого несомненно будет возрастать с годами. Так пусть же земля ему будет пухом и да сохранится память о нем в веках. Аминь.